最近剛看完《邊水往事》,趁著有表達(dá)欲,多聊幾句。
最意難平的人,“猜叔”,吳鎮(zhèn)宇。
截至目前,2024年最強(qiáng)國(guó)劇反派。
結(jié)局比較開放,警察給出了一個(gè)猜想,猜叔可能有意取代原來的毒販頭子,成為新一代毒梟。
如若成真,前面他表現(xiàn)出來的忠勇,就變成了虛偽,表現(xiàn)出的睿智,就變成陰險(xiǎn)。
你無法馴化一匹狡黠的狼,因?yàn)樘煨允谷弧?/p>
就像你無法讓一個(gè)全身反骨的影帝聽話,也是因?yàn)樘煨浴?/p>
我記得,這部劇上映之前,網(wǎng)上有一種說法甚囂,就是說,即使是如吳鎮(zhèn)宇這樣年輕時(shí)特立獨(dú)行的演員,到了這個(gè)年紀(jì),也不得不向很多東西妥協(xié)。
他開始拍爛片,他開始上綜藝,他開始變得越來越像一位演藝圈的名流。
眉眼間的邪氣、銳氣、戾氣盡失。
于是,泯然眾人矣。
可是,他的此番歸來,像是一種重新奪回領(lǐng)土的宣誓,和劇中那個(gè)一直隱忍,等待時(shí)機(jī)的猜叔一樣,一身反骨還在,這輩子都不可能老實(shí)。
搖滾客,主業(yè)是聊搖滾,如果潛心了解,你會(huì)發(fā)現(xiàn)。
吳鎮(zhèn)宇雖然不玩音樂,但卻是最像搖滾明星的明星之一。
他的身上,看的到萊昂納德科恩似的釋教禪機(jī),大衛(wèi)鮑伊似的華麗妖嬈,還有類似于性手槍一樣的離經(jīng)叛道,科特柯本那種燃燒自己的覺悟……
還有,說他不玩音樂可能不太準(zhǔn)確,畢竟他的那首《做個(gè)文明中國(guó)人》,每隔幾年就會(huì)火一次,長(zhǎng)盛不衰。
經(jīng)典詠流傳。
妖僧
如果這個(gè)世界上有平行世界,那么另一個(gè)世界的吳鎮(zhèn)宇,一定是一個(gè)妖僧,貪嗔癡淫。
不是瞎說,香港一座小廟,曾是他人生中至關(guān)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
出家之前,他就生活在香港西貢公共屋邨,有名的貧民窟,家中媽媽、弟弟、妹妹,相依為命。
作為長(zhǎng)子,他要承擔(dān)很多東西。
他這樣講述自己的童年,“小時(shí)候就吃那個(gè)醬油、豬油和雞蛋拌的飯,很好吃的,那時(shí)候很少吃到豬油,大家覺得豬油不好,其實(shí)是很有營(yíng)養(yǎng)的。”
他這樣度過自己的青少年,擺地?cái)偅徇\(yùn)工,賣點(diǎn)心,三次報(bào)考TVB,名落孫山。
在生活的窘境,已經(jīng)變成生命不可承受之重的時(shí)候,人會(huì)本能地選擇逃避。要么了結(jié),要么皈依。
幸而,吳鎮(zhèn)宇選擇了后者,他在寺廟剃度,燙了戒疤。
“盡形壽,不淫欲,如今能持否?”
在給出最終答案之前,吳鎮(zhèn)宇決定再試一次,他第四次考了TVB,而且考上了。
據(jù)說,當(dāng)時(shí)考官看到他的戒疤,心血來潮,問他當(dāng)和尚和當(dāng)演員有什么相通的地方。
他答得巧妙,“都要忘記自己。”
于爾所世,無我相、無人相、無眾生相、無壽者相。
就這樣,他結(jié)束了自己的龍?zhí)咨摹?/p>
邪
如果用一個(gè)字形容吳鎮(zhèn)宇,大概是“邪”。
邪可邪,非常邪,這個(gè)字可以延伸出很多含義,可是不論哪一重含義,都在吳鎮(zhèn)宇的詮釋之下淋漓盡致。
比如,邪淫,一邪了就要作祟,沉不下,拿不住,這就成就了那段依然是網(wǎng)絡(luò)熱梗的“我現(xiàn)在火氣很大”。
原片段出自《古惑仔》,吳鎮(zhèn)宇飾演的靚坤見到欠賬的人橫死,咬牙切齒地罵人。
他說,“我現(xiàn)在火氣很大”,然后把身邊女人的頭按在身下,嗯嗯呀呀的做一些不可名狀的事,此時(shí)的鏡頭只對(duì)準(zhǔn)了他的臉,表情一秒鐘變了十次。
比如,邪毒,吳鎮(zhèn)宇很多角色都有“毒”,從《白發(fā)魔女傳》里男女連體的魔教教主到《溶尸奇案》的殺人狂魔。
印象極深的一件事,當(dāng)年拍《大上海灘》,吳鎮(zhèn)宇給導(dǎo)演劉偉強(qiáng)出主意,說情節(jié)里拿水淋洪金寶不過癮,要把他的頭按到水里,拷打逼問。“如果他不會(huì)浮起來,那就是真爽了。”“狠毒”之感躍然。
“按的人是我嗎?”硬漢如洪金寶也嚇了一跳,連忙擺手:“我不行,我有心臟病!這種事別搞!”
再看吳鎮(zhèn)宇滿臉失望,把嘴一撇,搖頭晃腦:“無所謂,怎樣都可以,我沒問題……”
還有,很多人都想不到的邪魅。2012年,吳鎮(zhèn)宇演了許鞍華的短片《我的路》,角色是一個(gè)變性人。
影片開始,就看到吳鎮(zhèn)宇坐在鏡前畫眼線,描眉梳妝之后,他穿了黑絲,搔首弄姿,練習(xí)女人的體態(tài),模仿女人的聲音。
吳鎮(zhèn)宇曾說:“飾演這個(gè)角色真的很快樂,可以趁拍戲時(shí)體驗(yàn)一下變性人的感覺,平常是沒有這個(gè)機(jī)會(huì),當(dāng)時(shí)真的很開心。”
搖滾
接上開頭的話題往下聊。
吳鎮(zhèn)宇當(dāng)然不是專業(yè)的搖滾音樂人,但他本人真的非常搖滾。
其實(shí),除了《做個(gè)文明中國(guó)人》這樣的梗曲,吳鎮(zhèn)宇偶然也會(huì)很認(rèn)真地唱歌。
深情到能夠殺人。
比如那首他和陳楚生、尼坤一起演繹的《漠河舞廳》。
上窮碧落下黃泉,塵滿面、鬢如霜的既視感,太好哭了。
不由己
其實(shí)聊搖滾,忘了說一件事,就是吳鎮(zhèn)宇確實(shí)也演過搖滾明星,那是一部叫《燥夢(mèng)英雄》的電影。
雖然還沒公映,但是莫名會(huì)傳遞出一種“爛片”的感覺。
不評(píng)價(jià),這個(gè)時(shí)代,江河滾滾泥沙俱下,大銀幕上從來都不缺乏爛片。
吳鎮(zhèn)宇也沒少演過爛片,這是有一段時(shí)間他飽受質(zhì)疑的原因。
但他身不由己。
別人說沒有說服力,但他有,因?yàn)樗挥袪€片,但沒有爛角色。
爛片界里的泰山北斗,一部《土豪520》,一部《寶貝當(dāng)家》。
前者,豆瓣評(píng)分3.7,吳鎮(zhèn)宇演的企業(yè)家,內(nèi)心戲確實(shí)跨越次元壁的豐富,尤其是下定決心舉身赴死那一段,看得人動(dòng)容。
后者,豆瓣評(píng)分2.7,腦殘程度堪比小學(xué)生作文,幼兒園的繪畫,可是吳鎮(zhèn)宇還是認(rèn)認(rèn)真真地演完了,幾分鐘立住了一個(gè)父親的形象。
電影市場(chǎng)跌跌撞撞,好的時(shí)候坐上火箭,不好的時(shí)候跌入塵埃,無數(shù)從業(yè)者棲身其中,要開工、要吃飯,不是所有人都有任性的資本。在這個(gè)行業(yè)里面生存,需要有妥協(xié),需要隱忍,但要始終記得,不要沒有底線。
曾經(jīng)有人問吳鎮(zhèn)宇后不后悔演爛片,他說:
“值得后悔的事多了,為什么要后悔那些給你錢的工作呢?不是每一部電影,都要把演員送上一個(gè)高度的。”
他還說:“我拍過很多爛片,但讓我一直驕傲的是,我從沒有演過爛角色。”
不知道為什么看到他的這番話,就是會(huì)讓我想起《邊水往事》里的猜叔。
角色有一句話,“或許會(huì)有人因你而得勢(shì),但絕對(duì)不會(huì)因?yàn)槟愣甑埃藶榱松鏁?huì)想盡辦法解決困難,而你能控制的就是,你自己的言行。”
猜叔的進(jìn)退,就在吳鎮(zhèn)宇的正邪之間。
