“我聽到朋友說,李宗盛的演出很火,跟咱們國(guó)家人口老齡化有很大關(guān)系。其實(shí)今天就是老朋友見個(gè)面,攢一個(gè)局,把大家都弄來。”李宗盛站在舞臺(tái)上,已難掩北京口音。離開北投、客居上海、孑然赴京,三座城市間的輾轉(zhuǎn)遷徙,形塑了他的音樂旅程和生命軌跡。

“既然青春留不住,還是做個(gè)大叔好”在上海的兩場(chǎng)演完,除了唏噓和慨嘆,李宗盛極力營(yíng)造一些嬉皮笑臉的效果,好面對(duì)人生的難。
譬如他說,大叔的翻譯,用Uncle也不是特別準(zhǔn)確,后來確定叫Dirty old man。“我的英語水平還是可以的。”話音剛落,dirty old man blues的前奏響起:《寂寞難耐》。唱到“40歲馬上過去了”,大叔識(shí)趣地篡改成“60歲馬上就要來”,并配合地扭動(dòng)肢體。
和去年3月相比,卷土重來的李宗盛意氣更盛,言談間也揮灑自如。學(xué)廣東金魚佬的猥瑣,問觀眾“穿秋褲了沒”,還調(diào)侃說,“聽著哪個(gè)歌會(huì)唱,就跟著唱唱,這樣就能想起往日的情懷。雖然今天坐在你們身邊的,已不是當(dāng)初那個(gè)。”
可仔細(xì)觀察,唱《阿宗三件事》,瓦斯行老板之子那段結(jié)束,李宗盛還是深吸了一口氣。隔空對(duì)唱《當(dāng)愛已成往事》,當(dāng)林憶蓮的面容出現(xiàn)在投影幕布上,熟稔的歌聲環(huán)繞,幾乎說笑了整場(chǎng)的李宗盛,還是難以抑制地吐納、用力、撫胸、摸臉,而后嘆氣。

固然有人會(huì)說,營(yíng)銷噱頭逢場(chǎng)作戲而已。可我總覺得,相信什么,就看見什么。
雖然延續(xù)了“既然青春留不住”的名頭,今年演出卻更換了不少曲目。“自己”、“男女”、“未來”的三大環(huán)節(jié),拿掉了《漂洋過海來看你》、《傷心地鐵》之類,添上了《和自己賽跑的人》、《凡人歌》等等。
李宗盛說,為音樂制作人張培仁寫了《和自己賽跑的人》,這首歌,也獻(xiàn)給每一個(gè)未來無著、奮力打拼的年輕人。“辛苦了,辛苦你們了,這一代的年輕人,請(qǐng)多多加油。”歌里唱的“在那時(shí)候,我們身邊,都有一卡車的難題,不知道成功的意義,就在超越自己”,之于年輕人,也確是跨越時(shí)代的至理。
《最愛》是李宗盛最動(dòng)情的歌之一。“紅顏若是只為一段情,就讓一生只為這段情,一生只愛一個(gè)人,一世只懷一種愁。”到了結(jié)尾,竟是觸動(dòng)心旌的哀婉:“紅顏難免多情,你竟和我一樣。”

吟詠這句的時(shí)候,舞臺(tái)的二層布了狹小的房間,李宗盛挎著吉他,坐在床上。他回憶說:“在我寫過很多很多膾炙人口的情歌以后,我開始在很多地方寫歌。酒店房間里、路上、甚至廁所里。但我一直想起自己寫歌的那個(gè)小房間。”
彼時(shí),李宗盛還在幫父親送瓦斯,每日穿行于臭水四溢的夜市。回到家里,做了一天的重活,手會(huì)發(fā)僵,要泡過熱水,才能開始彈琴。而琴和筆,按李宗盛的自述,是他通向另一個(gè)世界的法器。

在北投那間窄小的陋室,李宗盛寫出了太多歲月如歌。雖然“剛開始的時(shí)候,真不知道寫歌會(huì)把我?guī)У侥睦锶ァ!钡菚r(shí),李宗盛有了透過一扇窗戶想象運(yùn)命的習(xí)慣。
第一次婚變前后,為躲避狗仔隊(duì),滾石唱片替李宗盛在東京中目黑租了一件半山小屋。透過由窗生發(fā)的想象,李宗盛寫了兩首歌。一首是《領(lǐng)悟》,另一首,則是他“自己挺喜歡”的《寂寞的戀人啊》。縱然“吞下寂寞的戀人啊,試著辛苦地去了解”,終于也要發(fā)現(xiàn),“努力愛一個(gè)人,和幸福并無關(guān)聯(lián)”。
講再多笑話,李宗盛還是那個(gè)多情人。《愛的代價(jià)》唱至間奏,他來不及地補(bǔ)了一句:“只要是真心的,時(shí)間就會(huì)告訴你,每一次愛的代價(jià),都值。”就像鄰家親切而猥瑣的大叔,以生命親嘗,情愛里試錯(cuò),積累了一些覺悟,挖空心思期望后輩“不要經(jīng)歷老豆經(jīng)歷的那么多”。
可年輕人的愛與恨,從來也是他寫的,“這歌里的細(xì)微末節(jié)就算都體驗(yàn),若想真明白,真要好幾年。”

太多人拿羅大佑和李宗盛比照。其實(shí),羅大佑更像思想者,對(duì)時(shí)代抱持無聲的憤怒和清冷的關(guān)懷。而李宗盛,一向知恩知意,落筆便有曲折。普通人的遭際,靠他提煉。尋常事的共性,由他點(diǎn)穿。因而,才有了那句,每一個(gè)人心中都有一首李宗盛。
無論刻意或隨性,李宗盛的歌最真。浮泛的情話,在他筆下灌注了單純。比如,“我所有目光的焦點(diǎn),在你額頭的兩道弧線。”比如,“春風(fēng)再美也比不上你的笑,沒見過你的人不會(huì)明了。”但他也不掩飾人心的飄忽。“男人就不見蓮花,開始覺得牡丹美。女人芳心要給誰,沒所謂。”如果這算得上通透,也是無可奈何之后的釋然。
為什么愛李宗盛?因?yàn)樗膭?chuàng)作,依托的凈是切己的經(jīng)驗(yàn),凡塵里滾打,再凝成普世情歌。

Encore部分,已經(jīng)57歲的李宗盛穿了白T恤、牛仔褲,奔上舞臺(tái)。唱起21歲那年,“慘綠少年的時(shí)候”,寫的那首《沒有人知道》:“我是不是要注定孤獨(dú),去面對(duì)以后漫長(zhǎng)的路。陪伴痛苦寂寞無助。我多么希望回到最初,走我自己該走的路,迎向未來不怕輸。”
許是因?yàn)楹臀枧_(tái)相隔太遠(yuǎn),形貌模糊,恍惚瞥見了當(dāng)日的那個(gè)少年。回過神來,李宗盛說:“我想把它獻(xiàn)給這個(gè)時(shí)代更不容易的年輕人。迷惘就是年輕人的專利,好好利用它。”
而臺(tái)下觀眾回報(bào)他的,是下一首《我是一只小小鳥》時(shí)的全場(chǎng)合唱,以及手機(jī)電筒點(diǎn)亮的燈海。

當(dāng)然,李宗盛也蔫壞。在鳴謝部分,他說:“一如往常的,我們來到了整場(chǎng)演出最扣人心弦的部分,最關(guān)乎未來的部分。感謝我們的贊助廠商,因?yàn)檫@樣他們明年還會(huì)贊助。”以此,來感謝連續(xù)兩年贊助他巡演的Jeep。
觀眾并不介意。重要的是,李宗盛來了,唱了,走了。留下的空曠里,是自己青春的回聲,命運(yùn)的漣漪。
也因?yàn)椋笆澜缡侨绱诵鷩W,讓沉默的人顯得有點(diǎn)傻。這些人是不能小看的啊,如果你給他一把吉他。”

演唱會(huì)曲目
PART1 自己
一個(gè)人
阿宗三件事
生命中的精靈
寂寞難耐
讓我歡喜讓我憂
陰天
夜太黑
PART2 男女
最愛
寂寞的戀人啊
問
為你我受冷風(fēng)吹
夢(mèng)醒時(shí)分
結(jié)束+你走你的路+舊愛新歡+當(dāng)愛已成往事
我是真的愛你
別怕我傷心+十七歲女生的溫柔+真心英雄+愛如潮水
我終于失去了你
PART3 未來
和自己賽跑的人
鬼迷心竅
凡人歌
愛的代價(jià)
山丘
Encore
沒有人知道
我是一只小小鳥
給自己的歌
本文轉(zhuǎn)載自傅踢踢,意在傳遞更多信息,并無任何商業(yè)目的。如涉及作品內(nèi)容、版權(quán)和其它問題,請(qǐng)作者盡快與本站聯(lián)系,我們將在第一時(shí)間刪除內(nèi)容!
